Ingen annan är som du. Bara du bjuder in till släktkalas. Bara du dansar runt i underkläder i min garderob. Du är aldrig rädd för att frågasätta mig. Ingen annan kan slänga in en spontan kommentar som är så mitt i prick och genomtänkt på det sätt som du kan. Bara du kan skratta åt mig utan att jag blir osäker. Det är bara med dig jag kan sitta i timmar utan att säga ett ord. Få dukar fram en slags minifrukost med nudlar en söndag klockan elva på kvällen. Du målar naglarna halv tolv. Du försvinner in i ditt arbete med sånt engagemang. Mumlar lite för dig själv. Du talar om för mig när jag glömmer fråga.

Ibland undrar jag vad som jagar dig i sömnen eftersom att du aldrig sover lugnt. Det har du aldrig gjort, på samma sätt som du aldrig riktigt släpper något.

Men det är därför jag älskar dig.